哈欠猫的小屉子


A Room of one's Own    -[fragments]
Time:2005-12-08

《一间自己的屋子》

伍尔芙在伦敦有一家自己的出版社。1928年,她在那里出版了《一间自己的屋子》。七十多年过去了,我们此刻在图书馆里看到的这本霍加斯出版社的小册子已然陈旧不堪:印刷简陋,书页发黄。稍加翻动,便像西班牙乡村旅店中悬在高处,自然腐化的鹌鹑肉一样,片片随风自落。鸟肉落到游客的盘中,成了别有风味的晚餐佳肴;书页呢,在时光中翻转——一令人眼花的姿态,转出评论家眼中别具一格的文本语境,而那个简单的书名,流行在文学涉猎者的大而化之的概念中,成为修饰文学品位的必备词汇,闪着时髦的光彩。一如当年的作者,衣履风流、笔墨传奇,布鲁姆斯伯里的女主人迎来送往,点缀了英国世纪初文坛的先锋一派。

可是这一次因为演讲,她暂时离开那个流光溢彩的小圈子,来到一个陌生的讲台。许多工人阶级的妻子女儿们在等着这个来自上层社会的同性盟友发表她对于她们共同关注的某些问题的高见。她们期待的也许是一场严词控诉后的激情告白。伍尔芙却用自始至终含蓄诙谐的口吻讲了个故事。

  一个身份未明,可以接受任何女性名字的叙述者,我,为了准备一次“妇女与小说”的演讲,来到小河边,陷入沉思,无意中踏上牛桥大学(暗指牛津和剑桥)的草坪,因为是个女人,被看守毫不客气地赶走,接着又出于同样的理由被那所著名的图书馆拒之门外。在学院她有幸和男士们享用了一顿精美丰盛的午餐后,又见识了女士们几乎无法果腹的晚餐。她在图书馆查阅了历代男性名流关于女性的著作以及女性作家的作品,并对男性作品中表现出的对女性的歧视和女性作家作品本身的欠缺加以思考,终于得出那个众所周知的结论:女人要写作,必须要有一间自己的屋子和500磅年金。

......


  Posted at  2005-12-08 14:01:03  Edit | Trackback(0)

Comments